Está mal acostarse con alguien solo por la historia
Un cuestionamiento existencial reciente me ha proporcionado una nueva perspectiva sobre el conocido dicho de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".
Hace varios meses, me encontraba de vacaciones en Cuba con un amigo cercano con quien tengo una relación abierta desde hace años.
Una de esas noches fuimos al concierto de un grupo cubano conocido y al terminar empezamos a consumir demasiado ron con un integrante de la banda.
Estaba claramente mostrando interés con una de nosotras, aunque no estábamos seguras a quién de las dos iba dirigido su interés. (Él no sabía mucho de inglés, y se comunicaba a través de un baile llamado salsa).
Así que, como es típico en tierras extrañas y calurosas en horas tempranas de la madrugada, me encontré de caída en un taburete de bar, dando besos con mi amigo con un hombre de la banda en un conjunto blanco acariciaba mi busto.
Finalmente decidí dar por terminada la noche. Pero entonces, el músico cubano nos propuso los tres nos acercáramos a “ver el estadio abandonado” en un lugar solitario a la vera de la carretera, donde podríamos “estar a solas”.
Sonaba como el argumento de una trama de Hostel. Además, estaba cansada, y el tipo con quien estaba me tenía agotada. El músico no era precisamente de mi tipo. (Que los hombres bailen me asusta).
Fue uno de esos momentos donde percibes claramente la influencia angelical en un hombro que te susurra, “Vete a casa, ya es suficiente,” y un susurro demoníaco en el otro que te dice, “Perdona, pero tener un trío MMF con un trombonista famoso en un estadio abandonado es una historia demasiado divertida para dejar pasar”. Opté por el diablo.
No sé si está relacionado con mi labor de escritora—o, concretamente, una escritora que narra sus propias experiencias—pero siento que muchas veces termino haciendo cosas, en el ámbito sexual y de otros aspectos, con el propósito de tener historias para compartir. Eso no tiene nada de raro, ¿verdad?
Siempre lo consideré, pero al contar esto a mis amigos en una reunión, todos parecieron vagamente horrorizados. Opinaron que tener relaciones por una historia era una explotación. Y hasta riesgoso. Y directamente embarazoso. Mi amigo Sam dijo: “Eres igual a los que van de voluntarios a África para tomarse fotos con niños desnutridos”. Directo.
Entiendo la perspectiva: la idea de ‘tener sexo de novedad’ tiene connotaciones cuestionables. Pero no puedo evitar pensar que, en el fondo, el horror de mis amigos proviene de una moralidad sexual aprendida en la adolescencia. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o al menos si te importa un poco).
Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motor de nuestras decisiones sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente porque queremos una historia para contar?
Necesitaba una postura más abierta, y por eso quedé con Maureen O’Connor, una amiga mía, la columnista de sexo de la revista New York y quien también conduce el podcast Sex Lives. Cuando le planteé a Maureen si acostarse por la historia era aceptable, ella respondió secamente, “Espero que sí, porque si no, entonces el 90 por ciento de mis experiencias sexuales desaparecerían”.
Maureen, de 31 años, luce un cabello negro como el carbón, habla en un tono monótono, y siempre parece tener una bebida Diet Coke en cada mano. Últimamente, Maureen y su mejor escort sensual amiga han acabado acostándose con varios hombres en común casi accidentalmente. “Se ha convertido en una tradición”, me dijo Maureen. “Entonces, en una ocasión conocí a un tipo con el que sabía que mi amiga ya había estado, y pensé, tengo que acostarme con él, porque necesito poder contárselo y comparar notas. Eso puede sonar algo crudo, pero mi vida sexual es mi elección. Me pertenece para usarla como yo quiera.” Y agregó: “Mira, soy alguien que tiene curiosidad. A veces, acostarme con alguien es la vía más sencilla para descubrir ‘¿Cómo es tu casa?’”
“Cada persona obtiene algo diferente del sexo”, continuó Maureen. “Nos inculcan que del sexo deberíamos obtener romance, intimidad y conexiones profundas. Y aunque eso es cierto, hay muchas otras cosas que se pueden experimentar en el sexo sin que eso esté mal. Todo depende de cómo interpretes el acto. Explicarlo como ‘solo por la historia’ suena superficial. Pero otra interpretación es decir que tengo sexo por curiosidad, o para explorarme, o para sentirme libre, o para ver si es algo que me agrada. Cada experiencia contribuye a la historia que me cuento sobre quién soy”.
En otras palabras, nos contamos historias para follar.. O tenemos sexo para contarnos historias..
Acostarse por la anécdota no significa que lo haces solo para causar impresión. A veces puede ser una historia para ti misma.. Considera esta idea: en algún punto tal vez tuviste un trío, no porque te importara mucho cada persona, sino porque pensabas que hacer un trío te haría más interesante. Porque se alineaba con la historia que querías proyectar sobre ti misma. Finge hasta que sea realidad, como se dice comúnmente. Como el año pasado, cuando me fui a la cama con un chico que conocí en el tren L. No fue porque quisiera proyectarme en él, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa, independiente, de 30 años; es embarazoso que aún no haya follado con alguien que conocí en el transporte público”.
Sin duda, esto se reflejaba en mi aventura en Cuba.. Antes de esas vacaciones, pasé por un período de depresión bastante fuerte. Trabajar se me hacía muy complicado, y durante meses, ni siquiera podía pensar en tocar a otra persona, y mucho menos en tener sexo. Para alguien como yo, que ve la curiosidad sexual como un pilar de su identidad, la falta de ese deseo me hizo preguntarme quién era. Pero ese trío, aunque un poco asqueroso, se sintió como una oportunidad de romper esa racha sin sexo. Y por más ridículo que suene, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el olor a Cuba libres y fluidos, me sentí nuevamente como yo. Ya me sentía parte de la vida otra vez. Quizás hacer algo solo por la historia sea la forma en que nos empujamos a cruzar límites.. Nos decimos cuentos para sobrevivir..
Ahora, claramente, hay un límite que es mejor no pasar.. Sin importar lo interesante que sea la historia sexual en cuestión, no quieres caer en la explotación de ti mismo ni de los demás.. Maureen estuvo de acuerdo diciendo: “Si resultara que un chico claramente estuviera buscando una relación o amor, desde luego, sería empática con eso,” añadió. “Pero creo que la mayoría de las veces las personas me están buscando por sus propias razones—ya sea porque quieren un orgasmo o porque quieren verme desnuda o quién sabe qué. Si el acto sexual es consensuado y no hay engaño de por medio, entonces, ¿qué importa tu motivación?”
Nos inculcan que nuestro comportamiento sexual influye en nuestra identidad, nuestra salud mental y la opinión que otros tienen de nosotros—y esto resulta aún más intenso en el caso de las mujeres. Nos hacen pensar que una experiencia sexual negativa puede destruirnos—que si alguien viola uno de tus límites sexuales, o si asistes a una orgía y te sientes muy incómoda, es posible que nunca te recuperes. Pero, ¿por qué las mujeres siempre deberían verse como “víctimas” de su vida sexual? ¿Por qué es que en casi cada ámbito de nuestras vidas nos impulsan a asumir riesgos y explorar lo desconocido, pero en temas sexuales nos advierten, “Ve con cuidado o acabarás traumatizada o en peligro”? Estos pensamientos extremos terminan siendo profecías que se realizan por sí mismas, originando una debilidad en la sexualidad que no veo como positiva.
Sabemos que el sexo puede tener riesgos.. Las cosas pueden salir mal.. Alguien puede resultar herido.. Pero una mala experiencia sexual no implica que esté rota.. Eso solo significa que ahora sé evitar ese tipo de situaciones.. He hecho muchas cosas en mi vida que resultaron no gustarme—como acordar ir de campamento sin señal de celular en las fiestas de Acción de Gracias. Fue horroroso, pero sobreviviré.. No sé tú, pero en putas Bogota mi caso prefiero una mala experiencia en el sexo que un mal viaje..